De wolf is niet boos

Waarschijnlijk hebben weinig andere dieren in de geschiedenis zo te lijden gehad onder
negatieve beeldvorming als de wolf. Nu de wolf terug is in Nederland hebben we andere
verhalen nodig.
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De wolf is een vreemdeling, de vreemdeling is een wolf.
De wolf is een gast, de gast is een wolf.

De wolf is een onbekende, de onbekende is een wolf.
De wolf is een eenling, de eenling is een wolf.

De wolf is een vluchteling, de vluchteling is een wolf.
De wolf is een gelukszoeker, de gelukszoeker is een wolf.
De buitenstaander is een wolf.

De engerd is een wolf.

De gek is een wolf.

De ander is een wolf.

De wolf is een wolf.

‘De sterkste heeft altijd gelijk’, schrijft La Fontaine in de fabel over de wolf en het lam. Het
lam drinkt uit een beek, de wolf wil dat niet hebben, er ontspint zich een gesprek waarin de
wolf het lam onterecht van alles kwalijk neemt. Uiteindelijk eet hij het lam op. Zo. Misschien
had het lam eigenlijk wel een punt, maar dat maakt niet meer uit.’La raison du plus fort est
toujours la meilleure’, is de zin van La Fontaine in het Frans. ‘Raison’ betekent meer dan
gelijk — er zit verstand in, rede, redenen, redeneren — een andere Nederlandse vertaling is:
‘Wie 't sterkst is, is ook sterk in 't redeneren.’



De Franse filosoof Jacques Derrida wijst in zijn werk vaak op de verbinding tussen macht en
het oud-Griekse logos. ‘Logos’ is ook zo’n onvertaalbaar woord — het betekent woord, taal,
rede, principe, gedachte, het denken zelf. Het is een vermogen, logos, dat in de filosofische
traditie steeds als menselijk afgebakend wordt. Door mensen.

Logos, woord, rede, taal, raison, gelijk: het terrein van de mens. De wolf van La Fontaine is
een mens; fabels gaan niet over dieren, de dieren beelden menstypen uit. Echte dieren
hebben dat beinvloed — met hun daden vormen ze voor een deel het beeld dat mensen van
ze hebben — maar binnen de taal worden bepaalde eigenschappen uitvergroot en andere
genegeerd. Het beeld dat zo ontstaat wordt herhaald totdat er een stereotype gevormd is.

De sterkste heeft altijd gelijk. Volgens Derrida slaat ‘sterkste’ hier op meer dan het
afdwingen van een eigen gelijk. Wie de baas is, maakt de norm. Die norm dient als basis
voor wat we allemaal als waar en rechtvaardig beschouwen, voor de wetten en de regels en
de standaard. Wie afwijkt is een ander.

Een vreemdeling, een wolf.

De wolf is terug in Nederland, de mensen zijn in rep en roer. Is het wel een terugkeer, en
wat is een wolf? — maar daar kom ik zo op. Ik wil het eerst nog even hebben over de taal.

Of eigenlijk logos. Of eigenlijk het politieke. Daarvoor moeten we nog wat verder terug de
tijd in (dat is een van de mooie dingen van woorden: die stellen je in de gelegenheid in
gesprek te gaan met de doden). Naar Aristoteles om precies te zijn, en zijn uitspraken over
de politieke gemeenschap.

In de Politika schrijft Aristoteles dat de mens het enige politieke dier is. Andere dieren
hebben stemmen (phoné) waarmee ze pijn en plezier kunnen uitdrukken, maar de mens is
het enige dier met logos, rede, taal, en daarom als enige in staat een onderscheid te maken
tussen goed en kwaad.

In een paar zinnen zegt Aristoteles veel. Hij trekt een grens tussen mensen aan de ene kant
en alle andere dieren aan de andere kant. Wolven, lammeren, bijen, poezen, krokodillen,
padden, haringen en slakken worden ‘dieren’. Daarmee trekt hij ook een grens om de taal.
Taal is mensentaal. Andere dieren hebben alleen stemmen. Taal blijkt noodzakelijk te zijn
voor politiek handelen — andere dieren zijn daar niet toe in staat — en voor het vormen van
een politieke gemeenschap. Vier grenzen dus, als hekken om de dieren, de taal, het politiek
handelen, de politieke gemeenschap. Dat staat netjes, die hekken. Mensen houden van
hekken en grenzen, die geven een gevoel van zekerheid. Maar ze houden natuurlijk nooit
alles tegen.

Dat brengt ons bij de wolf. Er wonen steeds meer wolven in Nederland. Hoeveel precies
weten we niet, minstens vier families en elf enkelingen. Ze waren er lang niet. Rond 1800
kwamen er nog wolven voor in Nederland (en Belgié: in 1830 leefden er rond Luik nog grote
groepen). Aan het eind van de negentiende eeuw werd er nog eentje gezien, en daarna was
het een tijd stil. Vanaf 2000 werden er af en toe weer wolven waargenomen, in de laatste



zes jaar werden dat er steeds meer en in 2019 zijn er voor het eerst in eeuwen wolfjes
geboren in ons land, op de Veluwe.

Wolven zijn niet uit Nederland verdwenen omdat ze hier niet konden gedijen. Ze zijn
uitgeroeid, net als in andere delen van Europa. Na een tijdlang samen te hebben geleefd
zoals mensen en grote predatoren op veel plekken ter wereld samenleven — met geven en
nemen, met soms serieuze offers aan beide kanten — werd de wolf in de loop van de
Middeleeuwen een vijand van de mens.

Mensen hadden het zwaar in die tijd, onder andere door de pest en de kleine ijstijd die
oogsten deed mislukken. Met het toenemen van de schaarste werden wolven steeds meer
concurrent van de mens, en in die tijd veranderden ook de verhalen die mensen elkaar over
wolven vertelden. Oudere volksverhalen, maar ook de Noordse mythologie of de legende
over het ontstaan van Rome, beschreven wolven op verschillende manieren. Soms waren ze
tegenstander of roofdier, soms moeder of beschermer, soms vertegenwoordiger van de
natuur, van een wilde wereld waar we ontzag voor hadden.

In de elfde eeuw begon de wolf op te duiken in religieuze verhalen. Monniken die zich door
materiéle zaken lieten afleiden werden afgebeeld als wolfmonnik. Niet lang daarna werd de
Ysengrimus geschreven, een Latijns dierenepos waarin wolf Isengrim en vos Reinaert de
hoofdrol speelden. Isengrim stond symbool voor corrupte monniken die ten onder gingen
aan hun hebzucht, Reinaert voor de armen. Wij kennen de opvolger daarvan beter, Van den
vos Reynaerde. Ook daarin komt de wolf Isengrijn terug, als vraatzuchtige en domme figuur.

Vanaf die tijd gaat het bergafwaarts met het imago van de wolf. In fabels zijn wolven wreed
en hebberig. In sprookjes zijn ze vooral wreed, niet zo listig als vossen, maar wel dreigend,
gevaarlijk. Ze komen het huis in, zoals bij de drie biggetjes, en kruipen zelfs in grootmoeders
bed. Bij Dante is de wolf hebzuchtig, Shakespeare noemt slechteriken wolven.

In volksverhalen neemt ondertussen de populariteit van de weerwolf toe. Het is geen nieuw
personage, die weerwolf, in de Griekse oudheid komt hij al voor, maar in de Middeleeuwen
dringt de wolf in Europa het collectieve bewustzijn binnen. Vooral in Frankrijk, waar wolven
net als vrouwen en katten verbrand worden als heksen.

Wolven stalen schapen en andere dieren van mensen, ze waren een echte tegenstander,
lichamelijk of tenminste economisch. Maar het beeld van de wolf als vijand, dat ten
grondslag ligt aan het uitroeien van de wolven in grote delen van Europa, ontstond in en
door deze verhalen. Fabels en religieuze verhalen waarin monniken als wolven worden
afgebeeld willen niet iets over dieren zeggen, maar het beeld dat ze van die dieren schetsen
gaan mensen vervolgens wel met hen associéren. Er ontstond een narratief dat het doden
van wolven legitimeerde en mensen er zelfs toe aanspoorde.

In de wetenschappelijke literatuur over de demonisering van de wolf wordt steeds gewezen
op de rol van de kerk in deze beweging: de wolf en de weerwolf werden afgebeeld als
afgezanten van de duivel, ze stelden ketters voor. En die associatie met de duivel is diep in
onze cultuur gesleten. Waarschijnlijk hebben weinig andere dieren in de geschiedenis zo te



lijden gehad onder negatieve beeldvorming. (Hoewel ratten, muggen en kakkerlakken ook
niet echt een topreputatie hebben.)

Is uitroeien trouwens het goede woord? Of is het volkerenmoord? Soortmoord? Allebei?
Wolven vormen gemeenschappen, ze hebben culturen die van plek tot plek verschillen. Ze
zijn sociaal, slim, zorgen goed voor andere wolven, werken samen, bijvoorbeeld in de jacht.
Etholoog Marc Bekoff en filosoof Jessica Pierce schrijven in Wild Justice dat ze
rechtvaardigheidsgevoel hebben. Yason Badridze, een Georgische wolvenonderzoeker die in
de jaren zeventig een paar jaar met een groep wolven optrok, schrijft over hun altruisme en
empathisch vermogen. Ze deelden hun eten met hem en redden hem toen hij werd
aangevallen door een beer. Ze zorgden ook goed voor een oudere wolf in de groep die
kreupel was en niet veel meer kon.

Wolven spreken met elkaar, door middel van geluid, aanraking, geur, oogcontact. Ze
spreken niet overal dezelfde taal. Holly Root-Gutteridge, wolvenonderzoeker, onderzocht
verschillen tussen de talen van Amerikaanse en Europese wolven. Groepen wolven die bij
andere gemeenschappen in de buurt wonen nemen soms aspecten van hun taal over. Rode
wolven doen op bepaalde plekken in Amerika het huilen van coyotes en Amerikaanse
wolven na. Wat hun gehuil betekent weten we nog niet precies, het onderzoek daarnaar is
nog maar net begonnen.

Dat het nog maar net begonnen is geldt voor veel onderzoek naar dierentalen. Dat komt
doordat dieronderzoek de neiging heeft om bestaande vooroordelen over dieren te
versterken. Onderzoekers zijn ook maar producten van hun omgeving. Voor alle dierentalen
geldt dat er eeuwenlang werd aangenomen dat mensentaal de enige taal is — denk aan
Aristoteles, en die was trouwens nog genereus in het duiden van wat dieren deden en
konden; pas later in de filosofische traditie werden dieren machines. Omdat mensentaal
werd gezien als de enige taal werden de talen van andere dieren niet onderzocht, want
waarom zou je iets onderzoeken wat niet bestaat.

De Franse psycholoog Vinciane Despret onderzoekt dieronderzoekers. In haar boek Wat
zouden dieren zeggen als we ze de juiste vragen stelden? bespreekt ze wolvenonderzoek
onder het kopje ‘hiérarchie’. Om twee redenen: hiérarchie werd lang gezien als een centraal
onderdeel van de wolvencultuur, en het beeld dat we hebben van wolvenhiérarchie heeft
ons denken over menselijke sociale verhoudingen beinvloed.

Volgens onderzoekers staat in een wolvengemeenschap een man centraal: de alfaman. Bij
hem hoort de alfavrouw, die iets onder hem in rang staat. Daarna komen de beéta’s,
enzovoort. Deze theorie, schrijft Despret, is gebaseerd op waarnemingen in dierentuinen en
-parken. Wolven die elkaar niet kenden werden bij elkaar gezet in groepen, vaak met
onvoldoende voedsel en onvoldoende ruimte — de wolven konden niet vertrekken. Deze
wolven probeerden er het beste van te maken, zoals dierentuindieren dat altijd doen, en
schikten zich, soms na strijd, in een bepaalde sociale situatie. Met een noodzakelijke
hiérarchie heeft die echter weinig te maken. Dat bleek toen een van de wolvenonderzoekers
in de jaren negentig wilde wolven ging volgen. Zij leefden ook samen in groepen, maar die
waren gebaseerd op familieverbanden en zorg, in plaats van strijd.



De onderzoekers waren volgens Despret zo dol op dit systeem omdat ze ook menselijke
machtsrelaties hiérarchisch opvatten. Zoals die tussen man en vrouw. Wat natuurlijk is
wordt vaak als legitimatie gebruikt voor hoe het zou moeten zijn. Maar aan de
verhoudingen tussen de wolven die bestudeerd werden was weinig natuurlijks. En natuur is
zelf een begrip dat steeds opnieuw gedefinieerd wordt, afhankelijk van culturele
verstandhoudingen op een bepaald moment.

De mannelijke dominantie in de wolvengemeenschap bleek een mythe, die zich voegde bij
de rest van de hardnekkige verhalen die ons beeld van wolven bepalen.

Bij die hardnekkige verhalen hoort ook het idee dat wolven en mensen niet samen kunnen
leven. De Finse historicus Heta Lahdesmaki schreef een artikel over de verhouding tussen
wolven en mensen in Finland. Het lot van de wolven in Finland hangt momenteel aan een
zijden draadje: er gaan veel stemmen op om ze uit te roeien.

Veel Finnen zien wolf-mensverhoudingen als een conflict, of zelfs een oorlog. Vaak noemen
ze in discussies dat niet-hondsdolle wolven in de buurt van Turku in de negentiende eeuw
drie keer een kind doodden. Ze vinden daarom dat het grootschalige doden van wolven aan
het eind van die eeuw terecht is. Ook denken de meeste Finnen dat de wolf tot 1973 weg
was uit Finland, sindsdien worden wolven mede onder invloed van de Europese regelgeving
beter beschermd. Maar het archiefonderzoek van Lahdesmaki laat zien dat de wolven er wel
degelijk waren. Ze werden door het grote publiek alleen vaak niet opgemerkt.

Lahdesmaki denkt dat de problemen tussen wolven en mensen van nu samenhangen met
die interpretatie van het verleden. Wie denkt dat relaties met wolven altijd conflictueus
waren en dat het uitroeien van alle wolven mogelijk is, heeft een andere houding naar
wolven dan wie denkt dat wolven en mensen vroeger konden samenleven en dat de wolven
er altijd waren.

Ons cultureel geheugen is selectief, schrijft Lihdesmaki, of het nu om passief of actief
vergeten gaat. Maar daarin schuilt ook een belofte. Elk heden levert een nieuwe blik op, kan



de betekenis die we toekennen aan eerdere gebeurtenissen wijzigen. Het verleden is niet
eenduidig en wat vergeten is, kan opnieuw naar voren gebracht worden. Zo worden er
momenteel veel vrouwen en niet-witte mensen de geschiedenis in geschreven.

In het geval van de wolven en mensen in Finland zit de hoop in de minder vaak vertelde
verhalen over het samenleven. Over wolven die mensen negeren en vermijden (wat het
grootste deel van de wolven doet), over mensen die wolven en de verliezen die ze
meebrengen accepteren omdat ze bij de wereld horen, bij de dingen die groter zijn dan wij,
zoals ziekte en dood en kou. Dat accepteren wil niet zeggen dat het samenleven vanzelf
gaat. Het levert juist problemen op. Dat geldt voor alle relaties — tussen mensen zal het
samenleven ook nooit harmonieus zijn. Maar dat je dat kunt uitbannen is een illusie. Je kunt
je beter oefenen in de moeilijkheid. De Amerikaanse wetenschapsfilosoof en bioloog Donna
Haraway noemt deze houding staying with the trouble. Bij de problemen of moeilijkheden
blijven. Een onderdeel daarvan is dat je jezelf niet boven de ander plaatst, maar begrijpt dat
je deel uitmaakt van hetzelfde web.

Bij de problemen blijven, zoals in het leren leven met wolven, is als in Finland ook in
Nederland niet alleen van belang voor die wolven. Veel van de grote crises van deze tijd —
klimaatcrisis, coronapandemie, het uitsterven van soorten — hangen samen met menselijk
uitzonderingsdenken, ook antropocentrisme genoemd. In dat wereldbeeld zijn mensen niet
alleen speciale dieren, maar ook beter dan de andere dieren. Dat uitzonderingsdenken heeft
ertoe geleid dat we de aarde en haar inwoners, waaronder mensen elders in de wereld,
ongelimiteerd konden gebruiken voor ons gewin.

Om de problemen die daardoor veroorzaakt zijn te kunnen aanpakken moeten mensen
zichzelf anders begrijpen, als deel van het geheel. Want zolang de uitzonderingspositie
intact blijft, zullen we onszelf altijd boven de rest van de wereld blijven stellen. En dat blijft
de vernietiging van de natuurlijke wereld mogelijk maken.

Bij de problemen blijven en jezelf als deel van een groter ecologisch web begrijpen is niet
per se makkelijk of comfortabel. Integendeel. En met de ander — de wolf, de vreemdeling,
de onbekende — leren leven betekent niet de ander inlijven of hetzelfde maken, maar
diegene als ander tegemoet leren treden. Andere verhalen kunnen hierbij helpen.

‘Het is een kwestie van tijd voordat de wolf een kind aanvalt’, zei Caroline van der Plas van
de BBB tegen de NOS. ‘Roodkapje? Het is straks geen sprookje meer in Nederland.’

In The Bloody Chamber and Other Stories van Angela Carter staan drie wolvenverhalen. ‘Het
is een noordelijk land; ze hebben koud weer, ze hebben koude harten’, begint The
Werewolf. Oma is ziek, zegt een moeder tegen een meisje, en stuurt haar met een mand
eten op pad. Ze heeft haar mes mee, want in dat koude land, waar de wolven uitgehongerd
zijn, leren kinderen, ook meisjes, met een mes om te gaan.

Het duurt niet lang voor de wolf komt, met grote rode ogen. Elk kind zou sterven van schrik,
schrijft Carter, maar niet dit bergmeisje. Ze hakt in één keer de linkervoet van het dier af. De
wolf huilt van schrik en rent er op drie poten vandoor. Het meisje vouwt de voet in haar

zakdoek en neemt hem in haar mandje mee. Oma blijkt nog steeds ziek. Ze heeft koorts. Als



het meisje de poot uit haar mandje haalt is het een mensenhand geworden, met een wrat
en een ring — het lijkt de hand van oma wel. Het meisje roept de buren om hulp. Zij
herkennen in de hand de hand van een heks en stenigen de oude vrouw zonder tijd te
verspillen.

In het volgende verhaal, The Company of Wolves, spelen verschillende weerwolven een rol.
Maar dat zijn geen wolven, het blijken steeds mannen die vrouwen mishandelen,
verkrachten en doden. Het verhaal daarna, Wolf-Alice, gaat over een meisje dat bij de
wolven opgegroeid is. Ze is een buitenstaander in de mensenwereld, maar haar
wolfachtigheid helpt haar ook om zichzelf te worden, om niet te hoeven voldoen aan de
verwachtingen die er van een vrouw zijn.

Drie tegensprookjes: de grootmoeder is een wolf, het patriarchaat is een wolf, de
zelfstandige vrouw is een wolf. Of misschien is de wolf drie keer niet het probleem. De
grootmoeder is een weerwolf die haar kleinkind aanvalt, maar uit honger, ze is ziek geweest
en zwak, en bovendien laat ze haar poot zo afhakken — het meisje kan de wolf goed aan. In
het tweede verhaal zijn de wolven geen wolven, het zijn mannen, waar vrouwen zich door in
de luren laten leggen, of die met geweld nemen wat ze denken dat hun toekomt. In het
laatste verhaal is anders leven met wolven het begin van een nieuw soort menselijkheid.

Het zijn drie variaties op de boodschap van Roodkapje, die niet is dat een meisje alleen in
het bos gevaar loopt, maar dat ze op haar maagdelijkheid moet passen. De wolven zijn niet
het probleem, schrijft Carter, dat is het systeem waarin vrouwen bang worden gemaakt en
kleingehouden. Verhalen bestendigen dat geweld en daarom hebben we andere nodig.

De Nederlandse kinderen hebben ondertussen minder te vrezen van wolven dan van politici
als Van der Plas die de klimaatcrisis en het verlies van biodiversiteit niet serieus nemen en
daarmee hun toekomst op het spel zetten.

De wolf is terug in Nederland. Of het nu een weer-wolf is, of een nog-steeds-wolf, of een
altijd-al-geweest-wolf. De echte wolven zijn terug en de Nederlanders buigen zich in alle
redelijkheid over de vraag of ze vermoord moeten worden. Hoe zouden we dat ook al weer
noemen — uitroeien, moord, genocide, of gewoon vreemdelingenhaat? Wolf, ga terug naar
je eigen land. Maar dit is hun land. Dit hele continent is net zo goed van hen als van ons.
Nee hoor, zeggen de boeren, dit is ons land. Dit zijn onze dieren. Maar een eenzijdig
contract is geen contract. En macht is niet hetzelfde als recht. Daar waarschuwde La
Fontaine ons al voor.

Weten hoe we ons tot wolven moeten verhouden begint met begrijpen hoe ons idee over
hen gevormd is. Het verleden speelt daar een rol in, net als de sprookjes die we nog steeds
vertellen, maar er worden steeds nieuwe beelden aan toegevoegd. De wolvenfamilie op de
Veluwe die voor de webcam langs loopt. Een jonge wolf omringd door fotografen, een
andere jonge wolf die achter een fietser aan rent. Een dode pony met grote open wonden.
Bebloede schapen in een veld. Die beelden maken deel uit van een groter narratief over de
natuur, waarin de wolf een woest en gevaarlijk roofdier is. Net als dat andere begrip,
natuur, is dat beeld van de wolf gevormd door onze cultuur en machtsverhoudingen. Een



nieuwe houding aannemen vraagt om tegensprookjes, kritisch denken, het serieus nemen
van dierentalen, soms om hekken, en vooral om het anders delen van de ruimte.

Minister Christianne van der Wal wil dat er in Nederland een dialoog over de wolf op gang
komt. Waarschijnlijk bedoelt ze daarmee een mensendialoog, maar wolven zouden ook mee
moeten kunnen praten. Net als de schapen, hoewel het de vraag is of ze dat willen —in 2020
doodden de wolven volgens Stichting Het Nationale Park De Hoge Veluwe 295 schapen.
Maar mensen vermoordden er dat jaar volgens het CBS 685.300.

We zijn op allerlei manieren al met wolven in gesprek — door hekken en andere interventies
in het landschap, tijdens ontmoetingen, door onze aanwezigheid. Die dialoog serieus
voortzetten zal niet makkelijk zijn. Samenleven met anderen is niet makkelijk, en zal dat ook
nooit worden. Maar blijf maar bij de problemen. Want je kunt zelf altijd het volgende
probleem zijn. Voor de wolven is het ook niet zo eenvoudig om met ons te leven, met al die
snelwegen, boskap en geweren.

De sterkste heeft niet altijd gelijk. Dit essay gaat over woorden en verhalen, maar die
verwijzen naar de echte wolven, die eeuwenlang te lijden hebben gehad onder menselijk
geweld. We zouden ze daarvoor onze excuses moeten aanbieden, als begin van een nieuw
verhaal.
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